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VILLIAM MIKLOS ANDERSEN 
SMOOTH OPERATOR 
a cura di Gabriele Tosi 
 
27 febbraio - 14 giugno 2026 
 
Anteprima stampa: lunedì 23 febbraio 2026, dalle ore 11.00 alle 13.00 
Opening: giovedì 26 febbraio alle ore 18.30 
 
Fondazione Elpis presenta Smooth Operator, prima mostra personale in Italia di Villiam Miklos 
Andersen (Kalundborg, Danimarca, 1995), a cura di Gabriele Tosi, in apertura negli spazi espositivi 
della Lavanderia il 27 febbraio 2026.  
Il progetto è prodotto da Fondazione Elpis con il contributo della New Carlsberg Foundation, della 
15. Juni Fonden, della Danish Arts Foundation, della Knud Højgaard Fond e della Den Hielmstierne-
Rosencroneske Stiftelse. 
 
La mostra riunisce opere che indagano il comfort come prodotto istituzionale: una condizione che 
regola chi appartiene a un contesto e a quali condizioni. Il percorso interroga i costi emotivi del 
mantenimento, della protezione e della circolazione del benessere, trasformando l’architettura 
della Fondazione in una sequenza di spazi con funzioni diverse. Le opere avvicinano elementi che 
solitamente restano separati: lavoro e festa, cura e ristoro, back office e spazio di relazione. Oggetti 
standardizzati cambiano registro attraverso materiali e lavorazioni che li rendono sensoriali 
attraverso luce, trasparenza, ritmo, odore, tatto. 
 
Nella celebre canzone di Sade, lo smooth operator è un escort internazionale senza sentimenti, che 
proprio nel distacco emotivo trova la condizione per ottenere accesso, mobilità e ascesa sociale; 
Andersen assume questa figura come metafora critica del presente. Attraverso sculture, 
installazioni e progetti relazionali, l’artista indaga da una prospettiva queer i sistemi economici 
contemporanei, delineando una forma di erotismo che mette in relazione desiderio individuale e 
meccanismi logistici. In questa tensione tra cura e regolazione, la mostra costruisce un percorso che 
interroga il rapporto tra benessere, produttività e organizzazione del corpo. 
 
Afferma il curatore Gabriele Tosi: 
«Il lavoro di Villiam Miklos Andersen rende visibili le infrastrutture invisibili che assicurano la nostra 
esperienza quotidiana del comfort. Le sue opere mostrano come ciò che percepiamo come cura e 
benessere sia spesso il risultato di sistemi progettati per orientare comportamenti, desideri e forme 
di appartenenza. Smooth Operator mette in luce questa ambivalenza, rivelando il comfort non come 
uno stato naturale, ma come un dispositivo culturale e politico». 
 
Smooth Operator prosegue la collaborazione avviata tra Villiam Miklos Andersen e Fondazione Elpis 
nel 2024 in occasione di Una Boccata d’Arte, sviluppata a Serre di Rapolano. La mostra milanese 
prosegue questo dialogo spostando l’indagine dal contesto territoriale agli spazi costruiti e alle 
infrastrutture del contemporaneo, consolidando una linea di ricerca condivisa.  



 

Il progetto sarà accompagnato da un catalogo e da un public program che agiscono come 
approfondimento dei contenuti attraverso contributi critici e momenti di confronto pubblico. 
 
IL PERCORSO ESPOSITIVO 
All’ingresso, opere come Just-in-time (2025) e Smooth Operator (2026) introducono il tema del 
comfort come costruzione regolata: cura, trasporto, controllo, con uno scarto percettivo prodotto 
da colore, trasparenze, replica. Al piano terra la serie di intarsi Transactions, realizzata a partire da 
immagini legate a filiere e gesti di lavoro, rallenta l’immaginario dell’efficienza e isola il dettaglio del 
contatto. Nel cortile, la Mobile Sauna (Verkstadskärra 3 – Ångenhet, 2026) concentra il progetto: 
una sauna ottenuta dalla riconversione di un veicolo originariamente bellico, trasportata da 
Andersen da Gotland, (Svezia) a Milano e restituita anche come road movie, in una dimensione 
performativa e processuale. 
 
Nel piano interrato luce e suono costruiscono un ambiente tra club notturno e area di servizio. 
Radioso (2026) e Smooth Operator – DJ set (2026) lavorano sull’atmosfera come dispositivo: ritmo, 
attrazione, idratazione, micro-socialità. La mostra assume qui la forma di un “cruising logistico”, un 
movimento laterale che attiva prossimità e incontro dentro spazi e tempi pensati per funzioni 
operative. Andersen estende questa pratica nelle sue opere, facendone una modalità di ricerca 
relazionale capace di interrogare le strutture che regolano mobilità, appartenenza e relazione. 
 
Ai piani superiori, Cabin (2024) e altre strutture modulari traducono standard e unità logistiche in 
architetture minime, a metà tra protezione ed esposizione, intimità e servizio. L’idea di registro e 
duplicazione attraversa anche opere costruite come superfici di misura e di copia, con interventi che 
reintroducono gesto e materia dentro dispositivi apparentemente neutri. La visita si chiude su 
pausa, ristoro, idratazione: Water Cooler (2026) trasforma un oggetto da ufficio in presenza 
scultorea e punto di incontro. 
 
Accanto a questa narrazione, la mostra presenta 17 serie – molte delle quali di nuova produzione – 
che trasformano oggetti e dispositivi del comfort quotidiano in presenze scultoree ambigue e 
stratificate. Elementi associati al riposo, al sostegno e alla cura vengono tradotti in materia, 
rendendo visibili le strutture che regolano gesti ordinari di pausa e benessere. Attraverso l’impiego 
di materiali e tecniche che attivano dimensioni tattili, olfattive e percettive, Andersen sollecita un 
coinvolgimento diretto del corpo del visitatore con oggetti solitamente percepiti come neutri e 
funzionali. 
 
Sculture in bronzo, lavori in legno e acrilico, strutture modulari e cabine dialogano con dispositivi 
provenienti da ambienti di lavoro e spazi semi-pubblici — distributori d’acqua, arredi tecnici — 
trattati come frammenti di un sistema più ampio che promette cura attraverso il controllo, 
mettendo in tensione funzione e rappresentazione e rivelando la dimensione politica dei dispositivi 
quotidiani. 
 
La mostra si sviluppa negli spazi della Lavanderia di Fondazione Elpis, caratterizzati dalla 
compresenza di ambienti espositivi e spazi che conservano una forte impronta funzionale. La 
disposizione delle opere costruisce un percorso che mette in relazione architettura, oggetti e corpo 
del visitatore, invitando a considerare comfort e benessere non come condizioni naturali, ma come 
stati contingenti che emergono dall’interazione tra sistemi, spazi e soggetti. 



 

INFORMAZIONI AL PUBBLICO 
Smooth Operator 
Villiam Miklos Andersen, a cura di Gabriele Tosi 
27 febbraio – 14 giugno 2026 

 
Fondazione Elpis 
Lavanderia 
Spazio espositivo 
Via Lamarmora 26, Milano 
Giovedì – domenica: 12:00 – 19:00 
Ultimo ingresso ore 18:40 
 
Villa 
Uffici e public program 
Via Orti 25, Milano 
+39 02 89745372 
 
CONTATTI PER LA STAMPA 
PCM Studio di Paola C. Manfredi 
Via Carlo Farini, 71 - 20159 Milano 
www.paolamanfredi.com | press@paolamanfredi.com | +39 02 36769480 
Chiara Piantavigna | chiara@paolamanfredi.com | +39 349 4383 062 
Francesca Ceriani | francesca@paolamanfredi.com | +39 340 9182004 
 
 
BIOGRAFIA ARTISTA  
Villiam Miklos Andersen (Kalundborg, Danimarca, 1995) lavora tra Francoforte e Copenaghen. Rendere queer 
logistiche familiari - dalle industrie del trasporto ai bagni pubblici - è centrale nella pratica scultorea e 
relazionale di Andersen. Attraverso gesti scultorei minimi che spostano e riformulano oggetti riconoscibili, 
Andersen mostra come i beni di consumo, le economie dei servizi e le stesse zone di scambio siano permeate 
dall’estetica maschilizzata del trasporto merci e dall’uniformità delle infrastrutture dominanti. Alterando i 
codici visivi normativi delle merci, il lavoro mette in luce la regolazione logistica sistemica di azioni quotidiane, 
acquisti e modalità di movimento: strutture esposte alla vista e insieme occultate, radicate nella vita pubblica 
e privata. Andersen ha presentato mostre personali e a due presso ISCP, New York (2025); Kunsthalle KHOTA, 
Helsinki (2025); Overgaden, Copenaghen (2024); 1Shanthiroad, Bangalore (2023); Simulacra, Pechino (2023); 
Kunsthal Aarhus (2020); The Danish Cultural Institute, Pechino (2018); tra gli altri. Tra i progetti principali: 
The Pawn Shop a documenta fifteen, Kassel (2022). Nel 2024 lavora a Serre di Rapolano in Toscana per il 
progetto Una Boccata d’Arte di Fondazione Elpis. Il suo lavoro è presente in collezioni istituzionali, tra cui 
ARKEN Museum of Contemporary Art; Fondazione Elpis; Landspítali - University Hospital of Iceland; X 
Museum, Pechino; Municipality of Copenhagen; Sammlung Nizza; Herbert Gerisch-Stiftung; tra le altre. 
 
 
FONDAZIONE ELPIS 
Fondata nel 2020 da Marina Nissim, imprenditrice e collezionista, Fondazione Elpis sostiene la produzione 
artistica contemporanea con un’attenzione particolare alle nuove generazioni, attraverso un programma 
articolato di mostre, residenze, laboratori, incontri e progetti diffusi sul territorio nazionale. 
L’attività della Fondazione si sviluppa come piattaforma di ricerca e sperimentazione, capace di mettere in 
dialogo contesti, pratiche e linguaggi diversi, con uno sguardo rivolto a scenari che si collocano anche al di 
fuori dei circuiti tradizionali dell’arte contemporanea. 
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Con sede a Milano, nel quartiere di Porta Romana, Fondazione Elpis opera attraverso un sistema di spazi 
complementari dedicati all’esposizione, alla residenza e alla sperimentazione laboratoriale, pensati per 
accompagnare il lavoro degli artisti in fasi diverse del processo creativo. 
L’identità della Fondazione è strettamente legata a Una Boccata d’Arte, progetto nazionale diffuso che dal 
2020 ogni anno coinvolge 20 artisti e artiste italiani e internazionali nella realizzazione di interventi site-
specific in 20 borghi italiani, uno per ogni regione. Nato dall’incontro diretto di giovani artisti con i luoghi e 
le comunità locali, il progetto promuove una pratica artistica fondata sulla relazione e sulla valorizzazione del 
patrimonio culturale e sociale dei territori. 
 
 


